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IL NUOVO GRANDE CONCORSO 
DI RESA 


t. nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea— 


zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di 


Lire 3000 
ad un Romanzo italiano inedito. 


1. — È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il genere 
del romanzo, 

2. — Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di Poesza. 
nelle proprie edizioni. 


3. — Sul guadagno netto che darà la vendita l'autore percepirà il 50 %. 
4. — Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di Poesza. 
5. — Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e 


dovrà essere accompagnato dalla bolletta d' abbonamento 1907, oppure da 
quella 1908. 

6. Il prezzo d'abbonamento a /0vesza è di L. 10 per l’Italia, 15 per l’estero, e deve 
essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2, 
Milano) mediante cartolina vaglia. 

7.- La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero dei 
concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri- 
chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1908. 

IL DIRETTORE 


F. T. MARINETTI. 


POESIA 


MARINETTI A PARIGI 


Una conferenza sulla “Bellezza ispiratrice della donna,, 
JULES BOIS presenta il poeta al pubblico parigino 


Il 30 maggio u. s. 0 nostro diret- 
tore F., T, Marinetti tenne a Parigi, 
nei saloni della Società « La Fran- 
caise », /a sua attesa conferenza su 
«La beauté inspiratrice dela Femme». 
— Il successo fu trionfale. Il pub- 
blico, composto quasi interamente di 
segnore dell'alta aristocrazia parigina, 
tutte in elegantissime toilettes 7272a- 
verili, dava alla sala l'aspetto di una 
serra meravigliosa. Vi spiccava l'ab- 
bagliante bellezza fiorentina di MY 
Jean Dornis, presidentessa della se- 
zione ttaliana della Francaise, celebre 
per 1 suor libri di critica e per i suot 
VOMANZI., 


Nella brillantissima conferenza, tn- 


terrotta da frequenti scoppi d'applausi 


e chiusa da una ovazione veramente 


entustastica, il Marinetti analizzò, con 
un'arte squisita e con una verve 
inesauribile, la parte importantissima 
che ebbero le donne nella vita e nelle 
opere der maggiori poeti, 

Non potendo riprodurre qui la 
conferenza, che sarà quanto prima 
pubblicata in volume da uno dei 
principali editori di Parigi, ct limi- 
tamo a riportare alcuni der nume- 
rosissimi articoli che 1 giornali dedi- 
carono a F. 1, Marinetti in questa 
OCcCAStone. 

Siamo lieti e orgogliosi, d' altronde, 
di poter constatare che, occupandosi 
del nostro Direttore, tutti 1 grandi 
quotidiani parigini — dal Figaro al 


Temps, @/ Gaulois, @/ Gil Blas, @/ 
Journal des Débats, 24° Echo de Pa- 
ris, e dal Journal a/a Presse, all'In- 
transigeant, a/@a Libre Parole -- /u- 
rono concordi nel prodigare erandi 
elogi all''audace e fortunata iniziativa 
di POESIA, ponendo in rilievo 
successo mondiale e la celebrità indi- 
scussa di questa rassegna. 


Dal « Journal »: 


« Ce sera un éclatant hommage à l’ins- 
piration féminine que la féte littéraire qui 
aura lieu samedi, à 3 h. 1[2, 49, rue Laf- 
fitte. 

M. Jules Bois, l’auteur éminent d’/776- 
polyte couronneé et de la Furie, dont les 
répétitions vont bientòt' commencer èà la 
Comédie-Frangaise, présentera à un public 
aussi nombreux que choisi le brillant poète 
franco-italien F.-T. Marinetti, directeur de 
la revue internationale /vesza et l’auteur 
du oi Bombance, 


M. Marinetti, qui a déjà, en Italie, une. 


renommée de conférencier - déclamateur fran- 
cais, dira des poèmes de Baudelaire, de 
Verlaine, de Maeterlinck, de Henri de Ré- 
gnier, de Jules Bois et des fragments de 


son poème épique, la Conquéte des étoiles. 


LL] % T] C] CI] i n * ® ® A " » 


Dal « Gil Blas »: 


Une féte littéraire pour la femme: 
Les poéètes devaient, dans la maison d’ un 
journal consacré à la femme comme Za 


Francaise, 49, rue Lafitte, rendre un écla- 


tant hommage à cette inspiration féminine 
sans laquelle il n’est pas de chef-d’oeuvre. 


. Mme Jean Dornis, un des maîtres de l’hi- 
stoire de la littérature italienne et  prési- 
dente de cette section, a donné la séance 
de samedi prochain, 3 heures 112, à M. Ju- 
les Bois, l’auteur éminent d’Hippolyte cou- 
ronné et de la Fwrie, la neuve et impres- 
sionnante tragédie, dont les répétitions vont 
bientòt commencer à la Comédie-Francgaise. 


Notre collaborateur, M. Jules Bois, pré- 
sentera, à cet auditoire d'elite, M, F.-T. Ma- . 


rinetti, notre collaborateur aussi, et qui, 
vaillant directeur de la revue internationale 
Poesia, poète éclatant, auteur bien connu 
du Ao Bombance, s'est fait une grande ré-» 
putation de déclamareur lyrique dans toute 
la peninsule. M. Marinetti dira des poèmes 
de Baudelaire, Verlaine, Meeterlinck, Jean 
Dornis, Henri de Régnier, Jules Bois et des 
fragments de son beau poème épique, Za 
conquete des Etozles >». 


Dal « Gil Blas >»: 


Lejeune poète franco-italien, F.T. Marinetti 
collaborateur de Gz/-2/as, qui cette après- 
midi connaîtra la double ovation des artistes 
et des belles intellectuelles, ne ressemble pas 
aux ordinaires ciseleurs de vers. Ceux-ci trop 
souvent n’ont guére sorti de leur pays; ils 
souffrent d’ètre emprisonnés dans les hori- 
zons restreints d'une espérance qui ignore 
presque tout du vaste monde. F. T. Mari- 
netti, né en Egypte de parents italiens, 
élevé dans un collège francais, a entendu, 
par les soirs rouges du désert africain, le 
Sphinx de Giseh, aussi énigmatique et re- 
doutable qu’un monstre de l’enfer du Dante, 
lui réciter des vers de Baudelaire. Aussi 
dans ses strophes d’éloquente latinité gronde 
le simoun lourd d’orage, brilant de soleil 
et parfois obscurci de sable, et un vertige 
nous prend à lire sa Conquéte des Etoiles 
ou Destruction. 
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POESIA 


Marinetti a voulu s' essayer en prose et 
ce fut un succés incontestable parmi les 
lettrés des nationalités diverses. Le oz 
Bombance, tragedie satirique en quatre actes, 
satire sociale déchainée, où grouille tout 
un peuple de héros symboliques, est l'oeuvre 
la plus rabelaisienne qui ait été forgée de- 
puis Rabelais lui-méme. 

Ce or Bombance titube comme un Silène 
ivre et cette mascarade fait songer à un 
mardi-gras cabriolant dans une délicieuse 
féerie. 


Non content d’avoir publié des livres 
aussi divers mais d’ un lyrisme également 
éperdu, F. T. Marinetti édite une revue 
internationale, Poésia, consacrée aux muses 
de tous les pays. La couverture de ces fa- 
scicules nous montre l’hydre de vulgarité 
et d'ignorance traversé par les flèches d’une 
Walkyrie debout sur un Parnasse qui se- 
rait un Mont-Salvat. 

Là des Italiens, des Espagnols, des Al- 
lemands, des Américains, des Anglais, des 
Frangais surtout, se coudoient sur un pa- 
pier de luxe, chantent la Beauté antique et 
moderne avec tous les rythmes, Sign toutes 
les formes. 

Marinetti dépense sans compter son zèle 
es son talent en faveur d’un internationalisme 
intellectuel qu'influence et que domine notre 
esprit national. Il a l’ enthousiasme débor- 
dant, une jeunesse audacieuse et, comme on 
dit au-delà des Alpes, une « gentillesse » 
invincible. 


Marinetti déclame avec la fougue et le 
charme d’un apòtre-artiste. On se pressera 
pour l’entendre rue Laffitte, à « La Fran- 
caise » où j'aurai l’honneur de le présenter, 
dans la section présidée par l’èéminent cri- 
tique de la littérature italienne. la roman- 
cière émouvante Jean Dornis, qui a su 
réunir l’esprit délicat de Paris à la beauté 
intellectuelle de Florence, Sous de tels 
auspices, le verbe de Marinetti pourra cueillir 
de meélodieux lauriers. 


Jules Bois. 


Il discorso di Jules Bois 


Quando l'elegantissimo pubblico ebbe 
completamente invasa la sala; F. T 
Marinetti sali alla cattedra — son- 
tuosamente adorna di bellissimi fiori, 
— accompagnato dall'illustre scrittore 
Jules Bois. 

Questi improvvsò un magnifico di- 
scorso di presentazione, nei quale si 
rivelò ancora una volta oratore affa- 
scinante, adattando spesso, con gesto 
fraterno, i giovane poeta, che stava 
seduto al suo fianco, e sottolineando 
così le proprie espressioni calorosissi- 
me di verace entusiasmo. 

Di questo discorso, che venne ste- 


nografato, riproduciamo soltanto gli 


squarci piu salienti, consacrati alla 
maggiore opera del Marinettt: Le 
Roi Bombance: 


«M. F. T. Marinetti a de quoi rendre 
jaloux Stendhal; il est né &à Milan et il est 
poète — poète francais. Non content d’avoir 
publiè deux volumes de vers d’un lyrisme 
éperdu sous ces titres: « La Conquéte des 
Etolles » et « Destruction », il édite une 
revue internationale: « Poesia », consacrée 
aux Muses de tous les pays, surtout aux 
latines, j'entends la francaise et l’italienne. 
Il a un enthousiasme débordant, une jeu- 
nesse plantureuse, une gentillesse invincible. 
Il vient de s’essayer en prose, et c’est un 
succès incontestable parmi les lettrés de 
toutes nationalités. — « Le Roi Bombance », 
tragedie satirique en quatre actes, a ce mé- 
rite de ne pas prétendre A étre joué tel 
qu’ on peut le lire. Aucun théatre, d'’ ail- 
leurs, ne s' y risquerait, car l'action for- 
midabie se déploie hors de. tous cadres 
dans un monde symbolique, à la fois abstrait 
et singulièrement matériel. Comprenez que 
le « Roi Bombance » est un roman fanta- 
stique dialogué et l’ceuvre la plus rabelai- 
sienne qui ait été forgée depuis Rabelais 
lui-méme. 

Il faut remarquer que le curé de Meudon 
a été, en somme, peu imité; Gargantua, 


Pantagruel, Panurge, Gargamelle, avec leur 
fantaisie outrancière, leur énorme simbo- 
lisme satirique, restent isolés dans le musée 
de la littérature. Ces grotesques, si humains, 
mains humains démesurément, ont décou- 
ragé les écoliers, Aujourd’' hui surtout par 
l’éloignement ils apparaissent titanesques. 
D'ailleurs, nous faisons petit, à quelques 
exceptions près. Nous avons peur des géants. 
La jeune génération a courte haleine. — 
On se limite. On cultive de gréles Jardins. 
L'orgie est redoutée. Candide, recroquevillé 
et lassé de ses frasques, a fait école. Les 
muses portent gilet de flanelle et bonnet 
de coton. Le nain est bien vu. Le petit 
homme fait loi. Aussi est-ce une joie peu 
ordinaire quand une personnalité se dé- 
chaîne, lorsqu’une tempéte verbale ravage 
les clòtures soigneusement cultivées. Au 
lieu de l’arrosoir, voici l’orage, et ses gout- 
tes lourdes, et son tonnerre. M. F. T. Ma- 
rinetti a brisé l’outre d’Eole. Il en sort un 
ouragan. . 


La tragédie parodique de M, F. T. Ma- 
rinetti affecte des intentions de satire so- 


ciale, De ce point de vue, elle nous fait, 


songer aux drames philosophiques, injoua- 
bles ‘aussi, de Renan. La « Tentation de 
saint Antoine », de Flaubert, lui sourira 
dans les bibliothèques comme à un puîné 
prodigue et le nez taché de sauce. Edgard 
Poe et Villiers, en leurs cieux ironiques, 
l'encouragent d’un rire bienveillant. Swift 
froncera un peu le sourcil et Banville le 
traitera d’impertinent, 

Comme l’ explique fort bien un critique 
avisé, M. René Wisner: 

« Ici tout prend, ainsi que dans les con- 
tes d’ enfants, aspect de comestibles: les 
chaàteaux sentent le chocolat, rayonnent de 
beurre, s'adornent de truits confits; sous 
leurs votìtes succulentes, des ripailles s’ y 
donnent; des macaronis s'étirent; des bou- 
chées à la reine nagent dans leurs. coquilles 
d’orj des crofitons surplombent, tels des 
phares, la mer des haricots: les dindes of- 
frent leurs alles, touchées par la grace des 
sauces; le Sauterne jaunit en sa bouteille 
poussiéreuse; le Clos-Vougeot rosit sous le 
maquillage de son étiquette ». 

Les personnages sont: Sainte Pourriture, 
« grand fantòome spiralique de brume », le 


« Roi Bombance » - au vaste nez bourgeon- 
nant, aux favoris d' étoupe, son sceptre- 
fourchette en main et, sous le menton, une 
serviette orfrazée, sorte d’Ubu-Roi, sans 
scepticisme; le Père Bedaine, chapelain 
pareil à une bombonne; Tourte, Syphon, 
Béchamel, marmitons sacrés, cuisiniers du 
Bonheur Universel; Vachenraget, premier 
conseiller du Roi, suritendant des cuisines; 
Poulemouillet, surintendent des caves, se- 
cond conseiller ; Estomacreux, chef des 
Affamés; Anguille, conseiller de tout le 
mond comme il faut; l’Idiot, poète de son 
métier, en maillot bleu constellè d’ étoiles 
d'or; un Vampire, etc. 

Pas de femmes! 

Au début du livre, les Bourdes les ont 
chassées, afin d’étre debarrassés des soucis 
de l'amour et de la race et de se consa- 
crer au « grand problème intestinal du 
monde ». Ici la satire dévie, car dans l’Etat 
futur, intestinal ou non, les femmes joue- 
ront un role capital. Et les fonctions dige- 
stives ne sont que la moitié du ventre.... 
Passons. 

Les estomacs affamés menacent les repus. 
Séditions et complots. Ripaille, le cuisinier 
de Bombance, vient de mourir. Les Marmi- 
tons sacrés pactisent avec le socialiste Esto- 
macreux... Le Palais orgiaque est assiégé, 
Bombance et ses vassaux périssent. C'’ est 
la grande curée; mais le Désir est père de 
la Destruction. Après avoir avalé Bombance, 
Anguille, l’ Idiot, Bedaine et les vassaux, 
salés et marinés, les Bourdes s’ entredévo- 
rent. L’indigestion fait éclater leur estomac, 
d’où ressortent ceux qu’ils ont happés, mais 
qu’ils ne digèrent point. Ce sera donc à 
recommencer, mais inversement. Les man- 
gés mangent les mangeurs, qui les reman- 
geront; et il en sera ainsi jusqu'à la con- 
sommation des siècles, pour la plus grande 
joie de Sainte Pourriture. 

Au courant de ces agapes d’anthropopha- 
ges, le Père Bedaine exprime les tendances 
critiques de ce livre à la fois antiréaction- 
naire, anticlérical et antirévolutionnaire. 


La) n n » 


L’Idiot reproche aux Bourdes d’ignorer 
« que la splendeur des choses ne vient que 
de l’ardeur qu'on a pour elles... que la sa- 
veur d’une pulpe est dans la bouche et non 
dans la chose mangée, comme les beautés 


de la nature sont dans les yeux qui les 
contemplent. » Bref, l’ auteur oppose la 
philosophie de Kant et de Hegel, l’idéali- 
sme subjectif, au grossier matérialisme de 
Bombance et des Bourdes. Mais ce système 
ne peut guère passer pour une solution 
sociale. C’est de l’individualisme à tous 
crins, de l’égoîsme transcendant, qui ne 
saurait contenir le débordement d’un so- 
cialisme collectiviste, barbare, enfantin et 
inexact, comme celui que suppose notre 
jeune Milanais. 

M. F. T, Marinetti n’a pas dégagé très 
nettement la morale de son tumultueux 
drame. Je sais bien que Sainte Pourriture 
a le dernier mot. Toute cette mangeaille 
finit en fumier, mais, cela, nous le savons 
déja depuis que le monde est monde. Le 
honheur n’est pas dans notre ventre, nous 
ne l’ignorons pas, Mais où est-il ? Le cer- 
veau ne donne guére le bonheur, Il apporte 
des Jjoies et des douleurs comme l’ intestin; 
les unes et les autres sont souvent méme 
plus vives. Pourquoi en ce concert trop 
digestif, n'entendons-nous pas la voix du 
coeur? Ce muscle génère les sentiments et 
il donne une vie rouge a l’ Ideal. Marinetti 
semble l’avoir oublié, ou, plutòt, il n’a pas 
pensé à nous montrer un jour l’bumanité 


. meilleure, et moins infortunée, quand elle 


sera < organisée » enfin. 

Un jour viendra, espérons-le, où toutes 
les classes auront leur part dans le festin 
social; tous les organes s' équilibreront; 
l'homme, n’ayant d’autre maître que sa 
propre harmonie, réalisera tout le possible 
que renferme en lui ce concept à la fois 
physiologique et sociologique: l’exercice de 
nos fonctions accordées entre elles et l’har- 
monie des classes travaillant ensemble, Voilà 
le vrai socialisme, celui des philosophes. Il 
est vrai que ce n'est pas comme l’ autre, 


celui d’ Estomacreux — pour prendre la 
formule du poète milanais -— un tremplin 
électoral, 


En somme, malgré les erreurs et les se- 
cousses, nous nous avancons péniblement 
vers cette société future; nous n’atteindrons 
sans doute jamais le but, mais nous nous 
en approcherons toujours plus. En tous 
Cas, je ne vois pas que depuis l’avènement 
de la troisième république, l’intellectualité, 
l’art, l'amour aient perdu leurs droits. Bien 
au contraire. Rappelons-nous que le vrai 


POESIA 


roi Bombance, ce n'est pas le socialisme, 
mais Louis XIV, l'homme qui posséda, au 
dire des médecins qui firent son autopsie, 
l'intestin le plus long. Que de plats y furent 
engouffrés! Il en mourut. Et voilà un histo- 
rique symbole des excès de l’assiette au beurre, 

Mais laissons la parole au jeune Rabelais 
italien, Il fait chanter un joyeux « de-pro- 
fundis » à Sainte Pourriture sur les corps 
inanimés mais bientòt renaissants de Bedaine 
(le prétre) et de Bombance (le Roi): 

« C'est moi qui accouple les fleurs ob- 
scénes, plus chaudes et désiderantes que des 
vulves! Quand je parais, le rythme de la vie 
s'accélère frénétiquement, et la Destruction 
hate ses ravages! Ne dites pas: « Nous 
mourrons demain... Je vis! J'étais mort! » 
Mais dites plutòt: « Je suis une parcelle du 
cadavre éternel et vibrant de la nature! » 

Le livre se termine par le triomphe du 
vampire et d'Estomacreux : 

« LE VAMPIRE se 7évez/lant un instant pour 
continuer a reciter sa lecon. 

« D’àge en age, la race des Bourdes va 
perfectionnant ses màachoires dans l’ art de 
s’entre-dévorer, avec une grandissante agilité. 

« Voilà le seul progrès possible! 

ESTOMACREUX. 
« Machons le Roi 
porter de lois; 
machons Bedaine (le prètre) 
farci de chaînes! » 
SAINTE POURRITURE 

« Et mchez-les donc! Cela ne calmera 
pas votre appétit. Et vous n’aurez pas une 
once de bonheur de plus! Le Bonheur est 
allleurs! (Avec un grand geste vers l’ho- 
rizon.) Ptio! Ptio! Réveille-toi !... (En dési- 


gnant la cràne broyé de l’Idiot.) Veux-tu 


manger cette blanche cervelle imprégnée 
d’azur? 
| LE VAMPIRE 

« Non, elle me dégofdìte..... comme les 
autres, petite mère!... Et j'ai fait une indi- 
gestion de Bourdes.... Je suis... fatigué, (Il 
s'endort.) » | 

Cette conclusion pessimiste n'est faite 
pour satisfaire ni les sociologues, ni les 
politiciens; mais elle est la revanche des 
idéalistes pressés, qui trouvent que le règne 
de la Beauté est aussi long à se réaliser 
sinon plus, que le ‘triomphe définitif de la 
Justice. I 

Jules Bois. 


du 


PO. E:S.LA 





(Disegno di VALERI) 


FE. MISTRAL 
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n 


MA QUI LA MORTA POESIA RISURGA 








Al: ppete pres.Pol Arcas 


L’INCREADO L’INCREÉE 


Dins toun grand céu d’azur, dins toun pantai divin Dans ton grand ciel d’azur, dans ton réve divin, 
fas bén d'ama toun /recereado, cui, aime-la, ton /rcréée, 
Que tu pos l'embrassa, poutouneja séns fin, Car tu peux l’embrasser, la couvrir de baisers, 
senso que fugue desflourado. sans que rien jamais la déflore. 
Nautre à la mort courrèn, entre que sian nascu: Nous, dés notre naissance, nous courons à la mort: 
tout co qu'avén, fau que se laisse ! tout ce que nous avons, il faut l’abandonner ! 
Soulet tenon la Vido, aquéli qu’an viscu Seuls tiennent la Vie ceux qui ont vécu 
em’ aquéli que dévon naisse. ainsi que ceux qui doivent naître. 
MAIANO (Prouvénco), 17 de Mars 1908. MAILLANE (Provence), le r7 mars 1908. 


F. Mistral F. Mistral 


NB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti. 
POESIA ne publie que de l’inédit. 


PORSIA 


“CANDIDA, de BERNARD SHAW 


FRAGMENT D'UNE CONFÉRENCE PRONONCÉEE PAR AUREL au « THEatrE D'ART » LE 13 Mar 1908 


Lequel de nous, et laquelle, surtout, ne se sent pas 
enfermée dans nos pièces modernes; laquelle ne s'y sent 
pas étouffée et vasuement trahie ? 

Fallait-i1 qu’une brise vint de la mer pour nous 
libérer un instant de cette odeur de tares, qui décou- 
rage de la scéne francaise les poétes, les femmes, et 
tout ce qui est jeune? 

Je sais bien de femmes de chez nous, et quelques 
ecrivains illustres, qui ont mieux respiré en quittant 
cette pièce. Dés lors, elle n'est plus anglaise, c'est que 
nous l'attendions, c'est qu'elle était en nous; prendre ce 
qui nous sied, c'est le reprendre: Bernard Shaw c'est un 
fréere à nous, qui s'ignorait, c'est votre frére, c'est notre 
frere d'amour, 


Et voici qu'elle nous souléve de terre, la passion qui. 


mene cette. pièce, voici qu'on respire et qu'on se laisse 
entrainer, car on avait manqué d'air sur nos scénes et 
surtout de ce grand air-là, C'est la passion qui méne 
toute femme complete, et qui méne l’'amant qui refléte 
la femme: c'est pour Candida la passion d'étre belle, c'est 
pour l'amant la passion de laisser la femme belle. Voilà 
l’originalité, la nouveautè de Bernard Shaw, d'avoir 
montré que la femme peut avoir d’autres passions pures 
que sa passion pour l amour sous toutes ses formes. 

Et voici donc, qu'on parlera de visées hautes et de 
beauté. Et voici que l'amour, par la voix hostile d'un 
poéte trop jeune, nous lancera, ici et là, quelq’une de 
ces vérités intolérables qui changent de temps en temps 
la face du monde. 

Et nous voilà donc tirés, pour deux belles heures, 
de l'art malodorant qui nous offre toujours les mémes 
tares sous pretexte que c'est là, le Réel. On ne nous le 
fera pas croire! Je n'ai jamais vu quant à moi de gens 
si laides qu'a la scéne, n' étant pas obligée de les voir 
dans la vie; et si ce réel-là empiéte, il ment, il n'est 


plus que fiction et alors, voulez-vous, changeons de fable! 
Par Candida, c'est du vrai tres fier que l'on va vous 
servir. Vous n' aurez aucune petite honte, vous serez 


«complétement au pain sec, et vous verrez que ce pain-là 


vous mettra mieux le diable au coeur, que telle aventure 
équivoque. 

En demandant qu ‘on nous montre au théatre autre 
chose que des types scabreux, pour la raison qu'ils ont 
le malheur d’ètre v7r@zs, vous ne pensez pas un instant 
que je vous parle de morale! ! Vous me feriez rougir, 
et je ne vous le pardonnerais pas. Mais je demande 
qu'on nous parle aussi de ce qui sez d0z, que l'on nous 
montre axssz de bonnes gens aux vistes droztes. Pourquoi? 
Mais parce qu'il n'est plus qu'eux pour frémir et s' éton- 
ner. La femme veut vivre, c'est à dire admirer, se mirer 
dans ce quelle admire, et pensez-vous que l'on nous 
émeuve de peu ? ? 

Je ne veux pas que l'on nous cache ceux qui ont 
placé leur but aussi haut que pouvaient atteindre leurs 
regards; je veux voir en un mot des étres au coeur net, 
car il n'est plus que ceux-là qui se passionnent. Et 
nous ne sommes pas des sauterelles; nous voulons insi- 
ster. Puisque notre temps est devenu discourtois, nous 
voulons profiter de son indiscrétion, et puisqu'on nous 
a dit les vérités sordides, puisqu'on nous les a imposées, 
nous voulons, pour oublier celles-là, savoir les vérités, 
hautaines de la chair. Nous ne voulons plus que l’on 
taise uniquement ce qui enchante et colore la vie. N°y 
a-t-il plus qu'une indécence: le coeur, si l'on nous montre 
tout sauf lui, si l'on n’ose plus le connaitre! Nous vou- 
lons savoir le fond de l impatience humaine, nous n'a- 
vons pas peur de frémir. Nous savons bien que les 
cours purs sont seuls terribles et sans fond; les petites 
horreurs sont trop courtes pour nous; venez, Candida, 
nous sommes prets! 


Paget LS 


Si nous avons perdu la fine fleur de France, la 


tendre politesse, que ce soit pour foncer ] jusqu'a la fleur - 


de force qui n'a jamais poussé qu au soleil. des coeurs 
nets. Ah que les femmes aimeront Bernard Shaw, qui 
leur rapporte de si Join une autre fleur de France aux 
blancheurs irisées, d'un blanc aussi secret et profond 
que la nuit, d'un blanc immensément trouble et troublé, 
cette fleur bien frangaise aussi: la netteté! 

La nettetè sans fond d'un coeur de femme, la net- 
tetè sauvage d'un coeur d’amant qui voudrait avancer 
la gloire de la femme, et qui exige qu’on l’avance. Cela, 
dans une telle ardeur qu'il y parvient et se fait Èécouter, 
et qu'il finit par montrer au mari comme il doit s’éton- 
ner de son bonheur! 

Ce sont ceux-là qui valent l’oeuvre d’art. Si les 
pleutres que l'on nous montre un peu souvent, sont 
vrais, je demande qu'on me les cache! Mais je dis que 
les autres sont plus vrais et que Candida est plus vail- 
lamment vraie, Le beau, mais c'est le seul réalisme vital, 
le seul réel qui aide à vivre. C'est le coin pur qui vous 
aide à ne pas vous tuer quand vous avez des affaires 
lassantes et sans issue! On nous parle de vie, d’exprimer 
la vie; mais il faut un peu plus de vie pour étre plus beau 
que médiocre, il y faut un peu plus de nerfs et de vi- 
gueur! Et méme pour étre jolies, mesdames, vous le 
savez bien; et tout ce du est le plus vif est le plus 
vrai. HLA 

Non, Candida, ne sort pas du réel. Elle n'est pas 
non plus anglaise, ni pittoresque, et je défie une femme 
frangaise de ne pas se trouver en elle. 

Ou nous dit que Bernard Shaw est un ironiste, 
mais jai eu des raisons de croire que l’ironie qui porte 
est toujours montée du fond de la bonne foi, car nulle 
création ne se passe de foi, pas plus que le loustic ne 
s'est passé de pére. « Candida, nous a dit Noziére, a 
l'ingénuité de se croire utile au bonheur de l'époux, 
elle croit étre reine, elle est esclave de son bonheur. 
Cette union de l’égoisme prétentieux (part du mari) 
avec la vaniteuse abnégation (part de la femme) c'est 
le mariage d’aprés l'ironiste Shaw ». Ainsi du moins 
que l'a vu M. Noziére; et c'est bien autre chose encore, 
et d'apres Bernard Shaw! Et le bonheur, le soi-di- 
sant bonheur de Candida, quand elle aura refermé la 
porte sur l'amant turbulent mais si flatteur &à son Ame, 
ce « bonheur » est bien discutable! M. Noziére admet 
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donc tout ici sauf qui on puisse étre beau. Ainsi lui et 
toute la critique, m'ont-ils paru, devant ce beau plat, de 
fins gourmets sans appétit. Et le manque de faim, ca 
ne se franchit pas! 

Mais vous et moi qu'avons faim de vivre, nous 
savons bien que si la femme renvoie l’amant de sa 
pensée, si elle détache d’elle son témoin passionné, ce 
n'est pas parce qu'elle est mieux au calme. La femme 
n'aime pas le calme, lorsque l'amour habite en face! Et 
l'homme ne l’aime pas non plus, il ne le choisit pas, 
sauf une espéce d'homme: le critique. 

Si donc, Candida sait, apres la crise, recréer son 
bonheur, le faire fleurir à force de soins, le sauver de 
la crise et le laver du trouble, ici doit cesser l’ironie et 
nous sommes bien forcés de la saluer, ainsi que la salue 
en son coeur Bernard Shaw. 

Je crois que si elle est heureuse après, ce sera bien 
affaire è elle, et non aux joies du mariage, de son pa- 
steur déconcerté, des petits oignons à éplucher, et des 
bottines a brosser. 

Parmi les jugements portés par la critique il me 
souvient encore d'un mot d’ Ernest Charles: il a pensé 
que les femmes frangaises sont génées de ce qu’une 
femme irréprochable ait pu voir, sans se cabrer, un jeune 
homme désolément épris, appuyer sa téte aux genoux 
de Candida. Mais je ne pense pas que les femmes fran- 
gaises irréprochables et agréables aient pu gagner les 
35 ans sonnés qu'annonce Candida sans avoir vu quel- 
ques Jeunes tètes navrées, tomber sur leur epaule ou 
meme leurs genoux. C'est beaucoup demander a une 
femme qui ne veut rien accorder, que d'ajouter a cela 
un refus disgracieux. Ah ne demandez jamais qu'on 
manque de grace, vous ne savez pas où ca peut mener 
la femme! Je pense donc que la variété d’amants sans 
tache, et mème sans échange, dont fourmille Paris, 
amants qui pour des buts mystiques ou bétement honnétes 
ne s'accordent que de la gràce auront oublié une chose: 
c'est d'avertir M. Ernest Charles. Qui peut croire qu'il 
ne se passe rien dans la vie des femmes pures! Qu'elles 
seraient mal pures, alors! On n'est méme pas pure sans 
la grace! Quel ennui, s'il nous fallait croire l’honnéteté 
sans couleur et sans pulsations! L’honnéteté en stuck, 
alors! Mais l’honnéte femme qui ne serait pas aussi 
amusante que celles de Crebillon, mais, comme dit Bar- 
bey, elle déshonorerait la pudeur! 
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Candida ne connaît rien d'impur. Elle ne pense 
pas à ca. Elle est méme coquette, à sa fason limpide. 
Méme, elle joue irréparablement, car la jeunesse a ses 
faces cruelles, Elle ne croit pas que l'amour n'a qu une 
facon de bien tourner et ne veut pas croire qu'il n'ait 
qu'une habitude. Mais elle ne comprend rien au péché, 
car son attention n'est pas là. 

Et n’a-t-elle pas là, cette étourdie, une suprème 
raison? Comment faire, après tout, pour étre impur? 
Nous ne serons jamais que de pauvres gamins s effor- 
cant à la joie par deux ou trois systémes. 

On a craint que le brave tablier blanc de Candida, 
les lampes à garnir, et les petits oignons, n'atténuent, 
pour nos yeux mondains, son prestige de femme. Ah 
comme il nous plaît qu'elle ne soit pas trop belle! « La 
beauté si parée, si évidente des frangaises, me disait ré- 
cemment un slave, est d’avance si donnée, si distrayante, 
qu'elle est comme un empéchement à les aimer. Ainsi 
leur extérieur distrait des femmes les vraies forces de 
l'homme. Comme nous sommes sensibles au contraire, 
chez Candida, à ce que son charme soit fait de belle 
humeur, de bonne volonté, de malice et d’entrain, de 
tendresse et de cruauté, de la verve qui fait la beauté 
de son sexe, non celle de son apparence; à ce que son 
charme soit nu, innocent de toute parure. La grandeur 
de cette petite ménagère, c'est qu’ elle se passionne 
“à ce qu'elle veut faire de sa. vie, c'est qu'elle n'aime 
personne comme elle peut aimer. Elle est là, placée par 
les dieux du hasard pervers, entre deux hommes dont 
l’un représente cela, l’autre ceci. Le mari, c'est à dire 
l'habitude douce qui l’attache à ce qu'elle a fait du 
mariage, et le jeune poéte qui, lui, percoit les sensibi- 
lités et toutes les vaillances de la femme, qui pressent 
ce qu'elle serait sz ‘elle azzzazt. Elle aimerait un homme 
qui serait entre les deux, sùr comme le mari, sensible 
et compréhensif comme l’amant. C'est ce que le poéte 
a magnifiquement pensé quand il crie au mari: « Lais- 
sons-la; elle vaut plus que notre amour. Laissons-la 
tous les deux, cherchons-lui l’ homme qui comblera son 
coeur. » Ainsi, puisque sur trois étres sensibles, émus 
jusqu'au tragique, on ne peut trouver un type d'amour 
complet, c'est donc que l’ amour n’ est peut-étre que la 
plus haute idée du monde s'il n'a jamais pu se prouver 
que par l’absence et :par une convoitise éperdue, si la 
femme accablée du don de voir trop clair ne peut pas 


aimer, si la temme, elle la plus sensible, représente ici le 
sage de la pièce, le philosophe, celle qui cesse le plus t0t 
la course à l'amour, c'est donc que l'amour c'est le dieu, 
celui qui nous soulève car on ne l’atteint pas. 

Candida reste ici dans la nature où l'on n'a en- 
core vu que l'homme prés d’aimer, que l'homme assez 
fort pour réaliser l’ amour, assez violent pour le créer. 
En vérité si l’un des deux peut aimer mieux, c'est lui, 
Et l’on n’a encore vu au monde que des hommes exaltés, 
penchés sur des femmes espiéègles. Jusqu'ici, l'homme fut, 
seul, assez beau, assez téméraire, assez libre pour aimer. Et 
la femme n’aimera pas, tant qu'on l’y croira obligée, tant 
qu'elle semblera condamnée à aimer. Elle n'aimera pas, 
tant qu'elle ne sera pas consultée. L'amour lui sera in- 
terdit tant que par une effusion sublime, l'homme gx elle 
connatt, ne lui aura pas dit: « Choisis!» comme fait le mari 
de Candida; « Choisis entre nous deux, si l'amour t'inté- 
resse», car elle peut aussi penser à autre chose. 

Si personne ne peut aimer c'est pourtant le poéte - 
qui s'en approche. C'est lui qui soulève la piece. 

Il dit, cet enfant, simplement ce que la femme n'a- 
vait pas osé appeler dans son appel le plus fervent au 
coeur de l'homme. Il la plaint (vous savez si la femme 
aime étre plainte.) Il l’honore dans ses plus menus 
gestes, (et vous savez si nous aimons les honneurs de 
l’amour;) mais il ne lui demande rien. Car hélas il faut 
demander l'amour, dit Bernard Shaw, ce grand artiste. 

Le mari, lui, croyant avoir l'amour, ne le demande 
pas. L’amant ne veut, n’ose Je demander, tant il sait 
immense ce qu'il demande; ainsi l'amour en reste à 
’état de forfait, de menace et de sublime forfait sur ce 
drame à l’atmosphére de temple: un mystére en. trois 
actes, comme dit Bernard Shaw. 

Il ne demande rien, l'amour; mais, d' étre là, comme 
il console! Par la souffrance d’enfant que manifeste le 
poéte à voir abîmer les mains de Candida aux besognes 
grossieres, comme il la récompense de sa rude journée! 
Il donne du prix à ses moindres gestes, sa vie se dore 
enfin de toute sa valeur. Et voici la femme grandie, et 
libérée par cette approbation chaleureuse qui l'enveloppe. 
La voilà sauvée par cette exagération, cette fougue, de 
la discipline cruelle où elle vit. 

Il sait, l’enfant touché des dieux, il sait qu'il est 
un secours à offrir aux Ames qui sont trop vivantes pour 
étre contentées par leurs pàles bonheurs. Il sait qu'il 
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faut, pour les aider, les approuver; et de tout son étre 
il dit a la femme: je vois ton effort de grace, ton effort 
de silence, je le sens en ses moindres plis, il me. touche 
et il m'émerveille. Et ainsi, il sauve une femme de 
‘éternelle méconnaissance de soi, c'est à dire de la nuit 
éternelle. 

Et qu'il a d'enthousiasme; qu'il a de passion, n’en 
déplaise aux critiques! Il est méchant comme l’' amour, 
il est bravache comme lui, il est dément, brutal pour le 
mari, cela aussi parce qu'il est anglais, et que leur 
politesse à eux c'est: tout se dire, quand notre tact è 
nous, arrive à tout se taire. Et c'est bien la seule dif- 
férence locale que j' aie vue entre cette race et la notre. 

Il est fauve et cruel comme l' instinct, si on le 
.mettait nu. Il est trop épris pour étre modeste, car il 
n'y arien sous le ciel qui puisse humilier l'amour. Odieux 
comme un enfant laché, ivre de sa pensée, il rompt, il 
secoue tout ce qu'il doit venérer, sauvé de toute défé- 
rence par une sorte de saoulerie sublime, il nous tire, 
d'un coup daile enragé, de toutes les amours commodes 
et plaisantes; vous allez le voir admirablement ingrat, 
oublieux de tout, sauf de ce qu'il admire; sauf de ce qui 
est la vive beauté du coeur, la seule sagesse assez chaude 
pour fondre et modeler plus fieremeut les coeurs satel- 
lites du sien, 

Il sait que pour ne pas abimer la beauté, ll faut 
lui ouvrir toutes les portes; ce qui enferme ou retient 
la femme, disgracie à jamais l'amour. Tout étre limité 
n'a plus rien à nous dire. Le coeur de l’étre qui n'est 
pas libre, ne rend pas méme un son pur. Aprés lui, 
Candida saura que sa douceur eut un miroir et que sa gràce, 
pathétique un instant du moins, a tout entiére agi, qu'elle 
a régné, qu'elle a vécu. Tout le chant de son coeur 
accompagnera le poéte; mais l'amour n'a pas sa place 
en ce monde, les dieux ont oublié de la lui réserver. Elle 
n'a donc plus qu'à se faire de la force avec la vision 
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brillante qu'elle a chassée, avec la passion d’avoir été 
limpide et de n'avoir fait que le mal inévitable. 

Puis elle est si active qu'elle s' arrangera encore 
pour ètre heureuse: la femme, voyez-vous, c'est l’arai- 
gnée d'amour qui refera toujours toute sa toile avec le 
peu de bonheur qu'on lui laisse! Quant à& l’enfant, il est 
si errant et si jeune quil franchira ainsi qu'il nous est 
dit si admirablement: il est habitué à vivre sans bonheur. 

Pour le pasteur que je délaisse un peu, n’allez pas 
le blàmer d'étre si magnanime! Vous savez que l’habi- 
tude anglaise de tout dire engendre celle de pouvoir 
tout entendre. Et puis la clémence, c'est son métier, 
son essence de bon berger, car cet homme appartient 
a Dieu, c'est a dire a la clémence infinie. 

Mais il aimait sa femme parce qu'elle était sa 
femme. Un autre vint qui sut l’aimer pour ce qu'il eut 
d'unique. Et ainsi ce brave pasteur qui donne des lecons 
en a du moins pris une: que si les femmes, fussent - 


elles d'église, n'avaient que leur devoir pour les garder 


honnétes, il n'y aurait pas assez de bonnets en Angle- 
terre pour remplacer ceux qui seraient jetés au vent, Il 
a compris ainsi que l’union éternelle d’un homme et 
d'une femme peut bien étre un paradoxe émouvant, Il 
a su qu'un mariage délicieux n’est qu'un accident peu 
normal et à peu prés surnaturel qu'il doit remercier le 
ciel d'avoir laissé choir sur sa tete. 

Il a compris que vivre à deux sans douleur est 


un prodige, et qu'il faut rendre au mariage sa Couronne 


de miracle. Et pour avoir enseigné au mari à étre stu- 
péfait de son bonheur, que ce petit amant terrible est 
bien venu!! 

Et si ce gamin de poéte nous a fait trois amants 
pour un, n' est-ce pas avoir déja fait de bel ouvrage ? ? 


Aurel. 
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IL RITORNO DEL CANTO 


Ben venga in cuore 
quest'ansia di cantare ! 


Ben venga il primo fiore 
sui mandorli e sui meli; 
al novello tepore 
s'ingemmino gli steli; 


e il cuor che tacque anelli - 


al suo dolce cantare. 


Il cuore è un po’ velato 
d'una sua nebbia ancora, 
ma quando flora il prato 
il cuore anche s'inflora, 
Alzati coll’aurora, 

e ripiglia a cantare. 


E neve e pioggia grossa 
si son fuggite al monte; 
la terra s'è rimossa, 

s'è svegliata la fonte: 
tutte l’acque son pronte 
per mettersi a cantare. 


Guardali i cipressetti 
con le lor coccoline, 
la siepe che rimette 
1 bocci sulle spine: 
anche queste colline 
han voglia di cantare. 


Qualcuno si prepara 

e qualcheduno aspetta; 
c'è un fervore, una gara 
nell'erba giovinetta. 

Su, bocca benedetta, 
rimettiti a cantare! 


Su su per la collina 
con la melanconia! 

E cammina e cammina, 
la lascerem per via. 

Si torni in compagnia 
d'un leggiadro cantare. 


Angiolo Orvieto. 
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L'Angelo Nero dal superbo ciglio, 
avea raccolte l’ale; 
suardava con cipiglio 
verso la grigia antica cattedrale 
d'onde partian rintocchi frettolosi. 
— Suonan sempre così se il morto è povero... 
se il morto è ricco, allora 
effonde la campana 
la sua voce sonora 
per monti e valli con eco lontana. — 
Nel sole ardea la piazza del mercato. 
Stava una vecchierella sul sacrato 
biascicando preghiere 
a vender mazzi di spigo e lavanda 
colti nelle brughiere. 
Passavan le comari ‘col paniere 
al braccio e la domanda 
era: « Chi è morto? » — « Oh, solo un fanciullino | » 
Or, Quegli udi. Sonò come uno scherno 
per Zu: quella parola. — « E vi par poco?P... 
Dite: — « Solo un fanciullo? » — Se la messe 
matura € pronta della falce al giuoco 
nevi sono le promesse 
le raccolte tenere! L’Eterno 
froda, tradisce, rubando un piccino| » 
Ed Ze: in casa entrò dal morticino, 
Ivi la madre inferma ancor giacea; 
una donna consunta, addolorata. 
La fiamma gialla di due ceri ardea 
a capo della cuna inghirlandata, 
Qualche mazzo di fiori era deposto 
che le mani infantili avean composto 
— ultimo vale al morto fratellino! — 
E v'era qualche ninnolo! 
Or Egli si chinò per iscrutare. 
« Piccola salma dall’occhio profondo, 
in cui riposa addormentato un mondo 
di pallidi, di candidi crepuscoli; 
scintilla, spenta mentre ancor ardevi, 
prima di diventar fervida fiamma; 


tu, che pianto non hai, non hai sorriso, 
volea — cieco! — rubarti il paradisol... 
Svegliati !... E che tu sia 

nella potenza mia! 

Te, minacciosamente, 

riadduco alla vita! 

l'alito mio possente 

novo vigor ti cede... 

Tu mio figlio sarai, sarai l’erede. 

E sarà tuo retaggio 

ogni mia pena ardente: 

ribellione, orgoglio, ambizione; 

e l'ansia di sapere 

che sulla fronte tua splendon le sfere 
d'onde la luce irraggia, 

mentre nel buio brancoli, 

tu, su di un fondo vile, 

schiavo al servigio umile, 

Solo, dolente, inerme, 

pur destando di baciar l'azzurro 
rivolgendo agli Dei gli occhi superbi, 
t'avvolgerai nel fango come un verme! » 


E vi fu nella cuna un lieve moto. 


Gitto la madre un grido di paura 
selvaggia. Tosto le comari accorse 


a lei la creatura 


portaron, che piangea con voce fioca. 
Ma la madre atterrita 

guardava il figliol suo come un ignoto, 
Con aria istupidita 

guardava il contadino 

che s'era messo l'abito festivo 

per l'accompagno. I bimbi grandicelli 
spegneano 1 ceri con indugio. Infine 
anche tutti i vicini e le vicine 

si dileguaron muti 

che pel funebre pasto eran venuti. 


Paul Althof. 
Guido Menasci, trad. 


Il nome di Paul Althof gode da molti anni di una simpatica notorietà letteraria in Austria e in Germania. Lo scelse la signora 
Alice Pollak-Gurschner, per firmare le sue bellissime liriche, î suoi poemetti e le sue novelle. La lirica che oggi pubblichiamo è assolu- 


famente inedita nella versione italiana. 
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DOMUS AUREA 


‘O alito gentile! 


Chi sorpassa le vostre. 
Soglie entra in aprile! 


D'un pallore innocente 
Si schiarano le cose: 
E’ un albor di viola 


In fra le tende ombrose: 


Come le vostre labra 
Sospirano le soglie: 
E’ la Grazia che invita... 
E’ il sorriso che accoglie. 


Annunciano gli specchi 
Il mio trascorrer piano: 
Han lucidi richiami 
I vetri di Murano. 


Fiatano le spumose 
Trine melodiose 
Parole a Voi d' intorno: 
Elogiano, sommesse, 
Le vostre mani esperte, 
E le morbide cure 
Onde pacate il giorno, 


(DA UN ALBUM) 


ALLA NOBIL DONNA I. A. 


D'un albore innocente 


Si schiarano le cose: 
E’ un palpito d'infanzia 
Ne le tele odorose. 


Mi guida il vostro fievole 


Battito, ed il fruscio:... 
Ma come da lontano, 
Verso un lontano oblio... 


V'è la luce e il silenzio 


D'un sogno: vi cammino 
Come su molli rose 
In un molle mattino: 


Rose misteriose 


Che invitano a guarire... 
Misteriose voci 
Che invitano a seguire... 


Chi sorpassa le vostre 


RSS, di 


Soglie, entra in aprile! 


Virgilio La Scola. 
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Ce soir, plus que jamais ton souvenir m'obséde. 

Il pleut; je me sens triste, et l'horreur me remplit 
D'aller m'étendre seul sur mon funéèbre lit 

Où ne subsiste plus ton empreinte si tiéde! 


O toi qui te donnais avec tant de gaîté, 

Et qui savais si bien, de tes robes défaites, 
Faire surgir la ligne et la forme parfaites 

De ta splendide nudité, 

Je ne goùterai plus aux baisers de ta bouche, 
Je n'aurai plus tes bras à l’entour de mon cou! 


Je te revois encor, ce soir, sur notre couche, 

Toute nue, à genoux, 

Avec tes seins dardés vers moi par le désir, 

Avec ton ventre offert et tes hanches lascives. 
Oh! mon impatience A te saisir 

Et te tenir, entre mes bras, captive! 


Ah! je sens s'écraser sur ma poitrine nue 
Tes seins fermes et lourds, pareils à des fruits murs, 
Cepedant que mes mains s'enfiévraient sur les durs 
Et superbes contours de ta croupe charnue. 


Il n'est pas de baisers, il n'est pas de caresses 
Que nous n’ayons goùtés; 


13 


Pour BERTHE. 


Sur tout ce que l'amour offrait à notre ivresse 
Nous nous sommes jetés 
Avec la méme avidite! 


Ces heures du passé, comme un regret, m’obséèdent ; 
Et cependant l'empreinte tièéde 

De ta chair, qui me fut si bonne & caresser, 

Je ne la trouve plus sur ma couche défaite, 

Se pourrait-il qu'un jour, lorsque tu seras morte, 
Ton brulant souvenir arrive à s’effacer 

De ma mémorie, de la sorte? 


Ah! je voudrais du moins éveiller les regrets 
De tous ceux-là qui ne t'ont point connue. 
Dans ces vers, que je rime à ta gloire, apparais 
A leurs yeux éblouis, plus admirable encor 

Que la Deésse nue! 


Que ces rythmes, charnus et souples comme un corps, 
Soient ta propre statue, 

Et que par eux, enfin, dans les Ames ouvertes 

A tous les souffles du désir, 

Se léve, pour jamais, le vivant souvenir 

De ta bouche profonde et de tes mains expertes! 


Jean-Marc Bernard. 


POESIA 
Le Voci del Caos 


Dicon le Nebulose: 

« Noi siamo il vasto oceano di sideree faville 
Donde balza ogni mondo, 

Siamo il grembo fecondo 

Del cielo, il favoloso regno della Speranza: 
De l'avvenire eterno l’albicante sembianza. » 


Cantano i mille Soli: 

« È noi siamo i titanici fuochi de l'Universo, 
Perché la vita splende 

E il Creato s'accende: 

Dei rotanti pianeti i radiosi fari: 

Nell'infinito Caos giganti solitari. » 


Piangon le morte Lune: 

« L'aride, fredde spoglie pei seni ampli del cielo 
Pondo fastidioso 

Portiam senza riposo. 

L'intima essenza spira nel Nulla e si dissolve: 
Stelle raggianti fummo: sarem domani polve. » 


Ma: « Nulla muor »; la polve 

In seno a nuovi Soli (da l’Anime s’aderge 
Tal inno trionfale 

Per l'etere immortale) 

Fiammeggerà, combusta, di redivivo lampo: 
Rifiorirà virgulto dal germinante campo. 


Si come oro per fiamme, 

Il fervido Creato si volge eternamente 
D'una in altra parvenza 

Sempre in più pura essenza: 

E in ogni forza palpita il superbo desio 
Di fondersi vittrice in un raggio di Dio. 


Alfredo Baccelli. 
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LE FORGERON 


Depuis l'heure première où l’orient s’allume 

Entre les mains du Jour qui rit, travailleur blond. 
Sans treve sur le sol offert comme une enclume 
Le marteau du soleil, lourd d'or, tombe d’aplomb; 


Le choc résonne, un chemin luit, la glebe fume, 
Le vent gronde à travers le soufflet des vallons... 
O labeur immortel du Jour qui se consume 

A forger de la vie à pleins coups de rayons ! 


Toujours! Le clair maillet s'abat sur les prairies, 
Et sous le poids brutal de son heurt de clarté 


Un métal neuf renait des anciennes scories; 


Il frappe, il dompte. Et lorsqu'enfin las de lutter 
Le bras puissant du Jour exténué s’apaise, 
Pour mieux reprendere l’Oeuvre à l’aube, il a jeté 


Les cendres de la nuit sur un couchant de braise. 


Henri Bouvelet. 


POESIA 


lb 


POEME 


Garderas-tu longtemps ce masque d’étrangere, 
Ces yeux froids dont l’indifférence s’exagére 
Du pli formé par l’arc égal de tes sourcils, 
Ou bien choisiras-tu l’ heure la plus ardente 
Pour apaiser ce que tu crois ma morne attente 
En jetant à mon cou tes deux bras puérils ? 


Insensée! Il faut bien qu’ un soir on s’abandonne, 
Car les jours sont fixés: du printemps à l’automne 
Rien ne dure et l'amour marche avec la saison. 
Que tu sois maladroite ou déjà préparée, 

Je n’aurai point pitié de ta face égarée 

Car je suis le désir, la force et la raison. 


Alors tu goùteras ce que tu veux défendre: 


Mon étreinte, toujours impérieuse et tendre, 
Ne déliera ses bras que pour te mieux saisir. 
Mais tu seras conquise, 6 vierge si farouche, 
Et tu dévoreras mes léèvres sur ta bouche 


En criant ta douleur de vivre le plaisir. 


Francis Carco. 


POESIA 


ÉPITHALAME 


Le tendre Amour s'éveille au jardin de vos coeurs. 


Longtemps il a dormi, caché parmi les fleurs, 
Dans un fréle massif sur qui des lys se penchent. 
Votre enfance sautait, légere, en robe blanche, 


Par dessus son sommeil fait de parfums trop lourds. 


Joyeux, vous piétiniez le sable de vos jours 
Sans voir le petit dieu; ravis, pétulants, ivres 
De boire la lumiére et du bonheur de vivre, 
Sous le regard ardent des flox et des lilas, 
Et l’écho de vos jeux ne le réveillait pas. 


Un ineffable instinct vous ramenait sans cesse 
Au bord de son herceau, charmille de tendresse, 
Pour moissonner de vos insouciantes mains 

Les iris safranés et les roses citrin. 

— Peut-étre en avancant un peu vos tétes folles 
Par dessus le ruisseau protecteur des corolles, 
Auriez-vous vu briller la fleche et l’arc mignon 
Dans les bras assoupis du jeune Cupidon. — 
Le visage enfoui dans ces gerbes candides, 
Tremblantes de clartés et de perles humides, 
Vous aspiriez de tout vous sens émerveillés 

Les aromes nouveaux. et sitot en allés. 

Un trouble ému naissait en votre ame tacite 

Et votre coeur, soudain pamé, battait plus vite. 


Or, c'était l'amour qui révait, encore oisif, 

Et qui mélant son souffle au souffle du massif, 
Exhalait en bouquet le parfum de ses songes. 
Mais voici qu'un bras fréle et nu soudain s'allonge 
Au dessus de la paix du taillis embaumé. 

Devenus plus pesants, vos pas ont éveillé 


Le doux Eros bercé par l’accord de vos rires. 
L’enfant blond s'est dressé nonchalant, il étire 

Dans l’air papillotant des péchers lumineux 

Son corps souple, son corps doré, son corps heureux. 
Il s'avance et le ciel et toute la campagne 

Semblent vétir sa marche lente et l’accompagnent. 

Il marche, il vient vers vous comme un matin d'avril, 
Vers vous qui lui tendez d'un» geste puéril, . 

Pour qu'il les emprisonne en des chaines fleuries, 
Vos mains d'amour, vos mains pleines de réèveries. 
Et tandis qu'il suspend à vos deux bras dressés 

Des guirlandes de chène et de lierre tressés, 

On entend s'élever un chant d'épithalame, 

Et c'est tout le printemps qui descend en votre àme: 


« Je suis l’Amour, soleil des coeurs ardents et fiers. 
« Mes vignes ploient sous le fardeau des grappes pleines; 
« Chaque épi de mes champs a des millions de graines, 
« Et l’or de mes coteaux ne connaît pas l’'hiver. 

« Je suis l’Amour, soleil des coeurs ardents et fiers. 


« Je suis la Joie éparse en toute chose errante. 

« Je fais rire la source en son lit de cailloux; 

« Je passe dans le vent qui rend le soir plus doux, 
« Plus fondants les baisers et les voix plus touchantes. 
« Je suis la Joie éparse en toute chose errante. 


« Je suis la Vie assise au bord des horizons. 

« L’Ame des fleurs en moi se refléte et se mire; 

« Je ravis vers les cieux chaque esprit et j'aspire 

« Tous les songes, tous les soupirs, tous les frissons. 
« Je suis la Vie assise au bord des horizons. » 
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Ainsi se répandait comme un parfum suave, 

En vos coeurs qu'un nouvel instinct a fait plus graves, 
La voix mystérieuse et chaude de l’Amour. 

Ah! cette voix fixée au sommet de vos jours, 

C'est le prélude magnifique au grand poème 

De la Vie exaltée et qui clame en vous-mèmes 

Un appel triomphant è tous ceux qui viendront 

De vous, comme les fruits d'un arbre, et qui voudront 
Propager à leur tour le coeur de votre race! 

Vous voici tous les deux debout et face à face. 
Vous qui réalisez en un mème désir 

Tout le passé, tout le présent, tout l’avenir. 

Comme une goutte d’eau contient toutes les ondes 


POESIA lo 
L’univers est en vous, vous résumez le monde. 

Votre àme unique enferme et l'espace et le temps, 

Elle se dresse au seuil d’un éternel printemps 

Où fleurissent, baignés de mystiques lumiéres, 

Et l’espoir de vos fils et l’orgueil de vos péres. 


L’entendez-vous enfin, l’impérieuse voix, 

De sa belle rumeur dominant votre émoi? 
Suivez donc son appel, car elle vous convie 
A sortir du verger pour marcher vers la Vie, 
Avec la Joie à vos cotés et, sur vos fronts, 
Le bandeau de l’Amour aveugle et vagabond. 


Tancrède de Visan. 


L'INGANITESEIMO 


Come si seppe che Taide, la peccatrice famosa, 
erasi da più sere data a severe penitenze, corse Pasunzio 
il mistico a consultare il Santo. 

Con Paolo il semplice e con altri suoi discepoli 
volle Sant'Antonio passare la notte in orazione. 

E il Signore si piacque far sapere a Paolo d'aver 
rimesso a Taide ogni peccato. 


E assai ne fu commossa colei che gia vantavasi un 


laccio del diavolo: e disse, piangendo lacrime vive di 
tenerezza: « In tutto questo tempo io non ho fatto altro 
che tenere continuamente avanti gli occhi i miei peccati, 
come in un fascio, e piangerli amarissimamente. » 
I n'a 

La voce del lettore si spense nel duolo. Sulla cre- 
sta del monte squillò, d'improvviso, la fanfara dei raggi 
lunari. La notte si distese, voluttuosa, sui giardini, avvi- 
luppandosi di tutti i profumi. Il gufo, araldo della Morte, 
spiccò un volo tardo e silenzioso. Ed io navigai verso 
il mio sogno stellato. 


s 
E * 


Flautai le sonorità della mia voce amorosa e dissi: 
« Chi non sa che di tutti gli animali l'uomo è il più bello 
però che non ha squame e zanne e rostro ma ha la 
statura sua diritta verso il Cielo e — polito e liscio 


— incita gli occhi a rimirarlo? O Taide! E tu, dunque, 
non più lo allaccerai in tenere strette? 


Dividi, dividi in atomi il tuo cuore divino, ed ogni 


atomo sarà il Paradiso!» 


> 
* * 


Avvampò ella di fuoco lascivo. Scintillarono i suoi 


grandi occhi di mare. Allora, la gratitudine mia ascese, 
in nuvole d’incenso, al dio del quinto cielo incruentato, 
E fu un lampo. sottrasse ella alle piccole maàchere d' ar- 
gento le nerissime trecce splendide che, esuberando e 
fiottando, l’avvolsero tutta. Poi stette, obliqua, sul fianco: 

un sorriso all'angolo delle piccole labbra di fragola. 


* 
du * 
Io sono, ora, come chi, lontano dalla patria, ne 


sogna i paesi noti e le valli amene e.i dolci rivi e le 
campagne ubertose, e riode il linguaggio degli abitatori, 
fino a che, perduto di nostalgia, non senta, caldo e 
benefico, fluirgli agli occhi il pianto, 


Nessun aspetto di quella omicida bellezza, iuntzaia 


miracolosa de’ miei sensi, sfugge, ora, al prodigio della 
mia evocazione. Ma invano io mi protendo verso di lei, 
frenetico d’adorazione: vestita di luce e di porpora, s'al- 
lontana, nei secoli, l'antica, impudica meraviglia d'Egitto ! 


Decio Carli. 
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POESIA 


DIE WETTERTANNE 


Ich sah die Tanne auf einsamen Héh' n, 
So trossig ragen am Abgrundshang, 
Liebkost vom Sturm, verwettert vom Féhn, 
Und hoch auf dem Wipfel ein Dogel sang! 


Er sang! — Andàchtig blieb ich stehn, 
Es klang so weltentrickt und hebhr,... 
Und seit ich dort oben die Tanne gesehn, 
Lieb' ich die Biume im Tale nicht mehr. 


— Ich sah dich ragen im Menschenschwarm 
So mutig und fremd am Abgrundshang, 
Liebkost von Leid, verfolet von Harm, 
Und aus der Seele ein Lied dir klangl 


Es klang! — Andîàchtig blieb ich stehn, 

Du sprachst so weltemtriickt und hehr — 
Und seit ich auf Hòhen dich emsam gesehn, 
Lieb' ich die Menschen im Tale nicht mehr. 


Isabelle Kaiser. 


STORNELLI MALESI 


(Gli stornelli malesi son composti di due parti che sembra non abbiano nesso tra di loro ma che nascondono un significato qualche volta 
rofondo. Sono ironici e spesso scollacciati: per lo piu, vengono improvvisati. Son composti di quattro versi, talora perfino rimati, e son detti pantin). 


I. 


Il bosco è stato tutto tagliato ; 

Ecco, io tirerò delle pietre. 

Forestiero, sta attento ai tuoi passi: 

Se vuoi... baciare le donne, torna ai tuoi paesi. 


II. 


La vedova ha ripreso marito; 
L'orfano ha ballato nell’isola. 
Donna, saltami al collo 
Voglio goderti finché c’è vita. 

III. 
E bella, € bella la porta fiorita! 
Ecco, io faccio una cucina di erbe, 


Non potete resistere alle tentazioni della vita! 
Il giorno si resiste, ma la notte no... 
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IV. 
Nell'isola di Nias sta Gumònj Sitoli 
I gamberi e i granchi stanno i scogli. 
Ma nelle donne amiche non sta il cuore 
Ciò è inutile per l’uomo. 

V. 
Ho mangiato tante noci di cocco: 
Mi vengono i brividi della febbre. 
Vieni con me, donna gelosa, 
Scacciami i brividi della febbre. 

VI. 
Il sole, di notte, manda in imprestito 
La luna alla terra e si riposa, stanco. 
Io ho sognato tutta la notte la mia amica 
E ora vado da lei senza stanchezza... 


Traduzione di Furio Lenzi. 


LA 
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POESIA 


LE RANOCCHIE TURCHINE 


Dolce convegno in acquitrini arsicci: 
dentro al giuncheto un ranocchiaccio in trono, 
sdottrineggiando in languido abbandono, 
‘scompone d'una sua ma/tresse i ricci. 


E dice: — O reginella, finalmente 
io mi posso cullar su la tua bocca; 
io mi posso cullar su la tua bocca 
piccola, o sensitiva adolescente!... 


Vibrano l’erbe come laminette 
sottilissime a un fischio alto di vento, 
i grilli inermi in loro zirlo lento 
secondano l’urlar delle vedette. 


Ma la regina, allora, in magna pompa 
scivolando tra l’erbe e tra le rame, 
cautamente fugge dal reame 
scuro e garrisce ove la luna irrompa. 


E leva sue querele in picciol coro. 
L’amatore la stringe e l’accompagna, 
avvolto in una lucidetta ragna 
tutta stellata di monili d’oro, 


e sollecita la regal sua druda 
fino allo stagno adorno di fogliame, 
ove in un brulichio scende di rame 
la luna, e l’acqua verde s’impaluda. 


Enrico Cavacchioli. 
VINCITORE DEL II CONCORSO DI ‘‘ POESIA ,, 


ANNE-MARIE 


Ma fille, ton regard au monde s’ habitue. 

La vie étrange s'orne en se livrant è toi. 

Tu aimes le moineau qui saute sur le toit, 

La jeune chatte agile et la poule pattue. 

Tu aimes les brebis trottantes, le chien noir, 

Le jardin et le ciel floconneux de nuages, 

La place herbeuse où crient les enfants du village, 
Les linges remués de vent, et le miroir 

Où ton visage clair appelle ton visage. 


Ma fille, ton regard me trouble. Je revois 

Le bleu sourire d'une image d'’ autrefois. 

O mémoire! tes traits sont ceux de mon aieule, 
Amie à qui mon coeur jaloux s' était ouvert, 

Et qui dans sa maison silencieuse, seule, 

Mourut, et me légua le sentiment des vers. 

Et maintenant, comme toujours, depuis des ages, 
| Le roc brise la source en des poussiéres d'eau, 
Aux tendres buissons nains broutent les chévres sages, 
Le fleuve désolé se lamente aux barrages, I 
Et la route s’ épuise à monter le coteau. 

Mon aieule était douce et se nommait Clémence. 
Son ame continue où la tienne commence: 

C’ est elle qui s' exprime avec tes yeux nouveaux. 


OSIO 


A neuf ans elle fut orpheline de meére. 

Dans un pensionnat obscur elle a grandi. 
Pleurait-elle souvent? On ne me l'a point dit. 
Quelle romance lui plaisait? Quelle chimére 
Avoua-t-elle à sa compagne des jeudis ? 

Réve charmant: sa robe un peu déteinte passe... 
— Ma fille, j'ai connu sa vieillesse. Je sais 
Qu'elle a chéri longtemps le banc de sa terrasse, 
Et le langage pur, des poétes francais. 

Et je sais trop que mon aieule fut sensible. 

Je sais. Tu grandiras. J ai peur. Il est possible 
Que tu souffres un jour, comme elle, de la fleur © 
Agonisante sans mémoire dans le sable, 

Du triste chien battu, de l’àAne misérable, 

Ft de toi-méme — et que tu aimes ta douleur! 
Sans doute tu voudras comprendre, avec les causes 
D'un soir pesant d’angoisse ou d’ un matin amer, 
Pourquoi le bourdon ivre expire dans les roses 
Humides comme ta jeune bouche de chair. 

Les treilles frémiront sous une chaude pluie, 


Au colombier fuiront les pigeons en émoi, 


Et tu sangloteras sans doute, Anne-Marie, 
Comme elle, notre aieule morte, et comme moi. 


Francis Éon. 


POESIA 


DAL'CORDATO 


SPLEEN 


Densa la nebbia è caduta, piovigginando. Ogni casa, 
di sotto al cielo di piombo, sorge fantasima immane; 
passano gli uomini muti: molti che sete hanno e fame, 
in quelle tenebre fitte, vanno cercando un pane. 


Cade più densa la nebbia, cade la pioggia più lieve, 
sembran sepolcri le case, larve di cupo dolore 

gli uomini. Vedo la morte, che incede rigida e lenta, 
l'ultimo rantolo sento dell’infelice che muore. 


Alta e solenne ella passa, sparuta in volto, per via, 
scava la fossa a chi soffre, stanco del vivere umano ; 
spettro beffardo, ella chiude gli occhi a chi l’ultimo sogna 
sogno dorato e bugiardo, con la sua gelida mano. 


SERA 


Il sole è già al tramonto e l' ombre fosche 
sorgono, come spettri, dalle tombe; 

una mestizia arcana sulla terra, 

sul mare incombe. 


Per lo spavento dei fantasmi, ai nidi, 
fuggon gli augelli, in core trepidanti; 
apron le stelle, ad una ad una, in cielo, 
gli occhi smaglianti. 


e inviano al mondo dolci sogni e meste 
romanze, piene di melanconia; 

una campana in lontananza suona 

l'’ave Maria! 


Scende la sera, nella veste bruna, 
con l'ala stanca, muta, dolorosa; 
l’ultima spegne, con la mano scialba, 
nube di rosa. 
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UMOR NERO! 


Fiume, ove corri? Arrestati un momento. 
Forse l'amore, la speranza pia, 

la fe' ti spinge verso il mar d’argento, 
dove ogni pena, ogni dolor s' oblia? 

Con occhio triste io seguo la tua via; 

in me l'amore già da lungo è spento, 

la fede affievolita e l’alma mia 

non spera più; sono una foglia al vento. 


Nel corso tuo, fatal vertiginoso, 


soffermati un istante ; il mio dolore 


troverà, nel tuo sen, pace e riposo. 


Eccomi: tu mi cullerai sull’onda 
e il mare azzurro a te darà l’ amore 
e morte a me, nella tomba profonda. 


È MORTO UN ANGELO 


Nella stanza, tristemente, 

| ardon ceri. Fuori 
splende il sole; sul ferétro, 
tutt'intorno, fiori. 


E il bambino dolcemente 
é tra i fior spirato; 
già, per questa terra, un angelo 
non potea esser nato | 


Batte il sol, col raggio ardente, 
sul suo viso bello; 
scendono gli angeli dal cielo 
per il lor fratello. 


R. Katalinic-Jeretov 
Giuseppe de Paitoni, traa. 


PORSI A 


SIOUVEE LA LIRE, 


Emmanuel Signoret. — POESIES 
COMPLETES (Préface par André Gide) — 
Paris; I/ercure de France, éditeur. 


Nessuno meglio di André Gide, pagano- 
epicureo, degustatore delle Nourrz/ures Zer- 
restres e di ritorno dai paesaggi antichi e 
tutt'ora attuali di A7mynfas avrebbe potuto 
collaudare e dichiarare, in sulle prime pa- 
gine, l'arte e la vita di Emmanuel Signoret, 
stoico-pagano. Oggi, il Mercure de France 
manda fuori l’opera completa di lui e vi 
ha raccolto la sua poetica, da Vers dorés 
al Premier Livre des Élégies. 

Il 20 dicembre 1900 moriva a Cannes gio- 
| vanissimo, a .vent’otto anni, questo poeta di 
splendori classici e di superbia compatta e 
verbale, soffocato dalla miseria e dalla notte. 
Lasciava un’opera incompleta ma già deter- 
minata sulle assisi di fondamenta perenni, inat- 
tuale per ora e per allora e quindi di prero- 
gative resistenti al tempo ed operanti per la 
posterità. Ne’ suoi versi egli parlò sempre 
di sè stesso come di un dio, colla massima 
naturalezza perchè questa, nella sua vita, 
fu sempre la sua prima ed assoluta verità. 
Per ciò ha popolato il mondo della lirica 
di fantasime agitate e vive, sue proiezioni 
e divine, avendole circonfuse di un’aureola 
di grazia tradizionale e personale, avendole 
plasmate di una allucinazione volontaria di 
bellezza. — Emmanuel Signoret fu un ec- 
cessivo, cioè un commosso che si esterio- 
rizzò in modo distinto e seguìto, senza che 
il suo orgasmo si attenuasse nella tradu- 
zione verbale. 

La cinetica del suo sentimento e del suo 
desiderio persistè anche sotto l’ involucro 
della forma che è materia, e non ne fu im- 
pacciata : più tosto la forma specifica le diede 
organi possenti per sopravvivere e per ecci- 
tare, al suo contatto di poesia, i lettori che 
vi si riconoscono e vi si ritrovano. — Egli 
desiderò lettori eccezionali, come il suo 
stile non facile, marmoreo e commosso ad 
un tempo, in riposo ed in azione, come 
conviensi a maestro, il quale seppe eri- 
gere dalla caducità e dalla moda pas- 
sante del simbolismo, il vero sîr250/0, cioè 
significazione suggestiva del mistero e della 
voce, misteriosa del suo m20rd0 come l'aveva 
scoperti nel mondo comune, Perciò soleva 


dire: « Le mode de vie de la splendeur 
est le débordement. » — Poeta luciferino, 
portò fiaccola in pugno, e volle che anche 
1 più umili accendessero la loro candela 
alla sua fiamma. 
« Nous mettrons aux bergers des flambeaux dans 
[les mains, 
Nous leur dirons : Versez, par torrents, aux chemins 
La lumiére opulente. Assez d’àmes sont mortes!...» 
Ed in questo senso gli rispose Nietzsche 
colla sua gioia dionisiaca. Dende il  diti- 
rambo, perchè la lirica del Signoret è l’inno 
inebriato della gioia del mondo, che è 
pure l’epinicio alla universa angoscia, Nei 
Vers Dores ripassarono le glorie anteriori 
delli antenati : versi dorati, a dire le cause 
prime delli istinti e le ragioni delle svol- 
tesi volontà : il positivismo della nostra 
scienza si ricollega colla prescienza del vate, 
e furono a similitudine de versi dorati di 
Pitagora, rispondendosi. DafAné si ripie- 
ga nella soggettività. Vi sono delle sensa- 
zioni, più che dei pensieri, che sbucciano 
in sul ritmo con tutta l’ indecisione delle 
intenzioni a pena concepite: le cose vi 
parlano per la bocca del poeta e conser- 
vano la propria ambiguità spontanea della 
incoscienza : ecco le feste della terra, 
quando rinasce a primavera ; ecco la pri- 
mavera delle vecchie ajuole, dei pettinati 
viali, delle fontane rococò dell’ antico 
parco di Versailles. — Ed intanto tutto il 
vecchio mondo s’ emancipa e la parola li- 
bertaria trova la sua compostezza e la sua 
estetica nella poesia : anzi la poesia stessa 
se ne incinge e proclama la divinità del- 
l’uomo. In Souffrance des Eaux, sotto la 
scorta di Ronsard e di Goethe, coll’ inse- 
gnamento di Spinoza, Balzac, Taine, Nietz- 
sche e Renan, il poeta si costituisce im- 
mortale. Latino, si trova in contatto col 
suolo eminentemente latino d’Italia, ch'egli 
calpesta ed assorbe, e gli si dà tutto e 
vergine, e spumante col lievito e l’ umore 
della razza donde ha proceduto. 
Molto cielo, molto mare d’Italia brillano 
e ondeggiano di nubi e di marosi in 
Douze Poémes; e |’ anima nostra italiana 
vi si rispecchia e vi si ammira del pari, 
acconsente all’armonia ed alla volontà delle 
loro strofe cantanti romanamente l’ eterno 
paganesimo, l’unica religione mediterranea, 
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nella quale convennero e dovettero accon- 
ciarsi li altri riti venuti e dal Nord e dal- 
l'Oriente per poter persistere e vivere so- 
pra il suolo nostro ed in presenza dello 
spirito saturnio e mamertino. Per la tom- 
ba di Stéphane Mallarmé, l’indimenticabile 
stipite e maestro di tutta una generazione, 
Symphonie e La Fontaine des Muses attin- 
gono, dall’invocazione pindarica, carme al 
Pindaro tutt’ ora inascoltato. « Inni, re 
delle cetere, è dunque un eroe, un uomo 
od un dio colui che noi dobbiamo oggi 
celebrare ? » Emmanuel Signoret, poeta 


. de’ molti Prometei in eterna battaglia colla 
impassibilità di Zeus, ha assommato in sè 


le virtù dei classici e de’ romantici, come 
conviensi a grande poeta francese, dentro 
cui si sono bilanciate e commiste le due 
massime arterie europee, la germanica e 
la latina. La pubblicazione del /Ifercure de 
France è 11 più nobile monumento eretto 
alla memoria di lui ; imperituro, per quan- 
to composto di carta ed impresso di segni 
e disposizioni tipografiche : leggerlo e com- 
prenderlo, significa, oggi, celebrare il rito 
di commemorazione espiatoria al suo Mane. 
Non altri del resto dovrebbero essere po- 
stumi riconoscimenti e funebri glorie alli 
spiriti dei vati immanenti sull’ epoca, per 


il futuro, | 
G. P. Lucini. 


Saint - Point. — 
POÈMES D'ORGUEIL -— Paris ;} Editions 
de l’« Abbaye ». 

Di questa scrittrice che è, senza dubbio, 
una delle più forti e delle più originali che 
abbia la Francia contemporanea, teniamo an- 
cora vivissima nella memoria l'impressione 
dell’ Zzceste, un romanzo dove gli elementi 
della purezza formale si sovrappongono a 
quelli del paradosso più ardito. Questo li- 
bro di versi, /oémes d’ Orgueî!, è degno 


di tanta scrittrice. Una poesia calda, d'una 


passionalità travolgente, d’ una naturalezza 


istintiva, d’ una ricchezza vastissima di 
suoni e di volate. Non per nulla il libro 
è dedicato 


a la neige, a la mer, au soleil, 
a toutes les lumieres. 


Tutte le luci 1’ opera chiude e comunica : 
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ebbra di vita, l'opera è ebbra d’ orgoglio, 
di giusto orgoglio : e, dalla lettura, uscia- 
mo con l’anima compresa di essere passa- 
ta attraverso una sfera di raggi. 

Ricorderò, fra i vari temi, il Réve Plastique 
che è una singolarissima epopea psichica della 
femminilità, della mascolinità e della cop- 
pia : il trittico Les 7ragigues inspiratò ad 
una notte di Elettra, a un’ alba d’Ifigenia 
e a un giorno d' Antigone. La Nu! d'£- 
lectre, in ispecie, rende il soffio della. leg- 
genda tragica con una veemenza bellissima 
che anche rivela grandi qualità drammati- 
che nella poetessa. E cito, dolente di non 
potermi dilungare nel commento di tante 
cagliarde bellezze, i due MWotturnî, i versi 
a l'Oceano, alla Folla, all’Ava, e quell’ Ode 
alla Solitudine, e quelle quartine .,Sx//e 
mani di LKodin 


Fortes mains de Titan, que gonfle la puissance, 
où plus vif le sang court tel un libérateur 

au bloc pour l’animer, ò mains de Créateur 
dont chaque expression éclòt une naissance.... 


che sono fra le cose più. interessanti date 
dalla Poesia di tutti i paesi in questi  ul- 
timi tempi: e, infine, quel Congé che 
chiude il volume superbo col distico degno 
di gloria : 
Laissez-moi sur les flots seule sous le Soleil ! 
Laissez-moi m’égarer seule dans la Lumière ! 


Charlette Adrianne. — LU Invio- 
LABLE — Paris; ZP. V. Stock, Editeur. 


Romanzo strano, d’una psicologia affan- 
nosamente logica e d’ un sentimentalismo 
erotico deliziosamente minuto. Vi sono 
pagine che si direbbero scritte sotto il 
dolce influsso acustico d’ una romanza di 
Chaminade : altre che vibrano di accenti 
convulsi e sembrano dettate durante gli 
spasimi d’una tortura a freddo, indefinibile. 
Il romanzo si svolge, nella massima parte, 
in un ambiente di Sanatorio alpino fra 
creature più o meno malate; sul finire, a 
Montreux. Oltre l’anima delle persone, il 
paesaggio è sempre curato con squisita 
arte, specie in questa ultima parte dove 
le bellezze del Lago di Ginevra sono rese 
con infinito senso di luminosità. Il tipo di 
Margherita è quello che domina tutto il 
Romanzo e che spiega il titolo suggestivo. 
Basti questa descrizione a interessare i 
lettori: l’ opera, in fondo, non è che la 
dimostrazione, lucidissima, e diffusa di que- 
sto breve tema : 


«+ Elle avait l’impassible beauté décourageante et 
ravageuse d’une statue. Elle était une vierge qui 
attendait. L’attente d’une vierge, c’est son equili- 
bre parfait. Toutes les forces au répos, mais au 
guet, sont réunies dans cette amphore mystérieuse, 
Alors ces forces sont chacune à leur apogée : car, 


‘ne se combattant plus, elles ne se détruisent plus 


mutuellement, » 

La giovane scrittrice ha dato un’ Opera 
piena di originalità e di sapore. Com- 
prendiamo il vivo successo che le è arriso 
in Francia dove ogni manifestazione di 
effettiva bellezza non sfugge mai all’avver- 
timento degli spiriti eletti. Dato il tipo 


dell’opera e l’aristocratica casticatezza delle. 
p 9g 


sue linee, ci pare che l’/nvzo/able dovreb- 
be trovar fortuna anche in Italia (per quel 
poco che in Italia si legga): basti defi- 
nirlo (poichè il nostro bel paese ha ancora 
le sue pudicizie da tutelare e le sue defi- 
nizioni da imporre) un Aomanzo per Si- 
gnorine : per signorine esperte, s’ intende. 
E quale, ormai, non è di questo numero 
nel bel pudico Paese ? 


Luciano Zuccoli, — L’ AMORE DI 
LOREDANA' — Romanzo — Milano ; 
Frat. Treves, edit. 

La chiarezza e la precisione nel disegno 
dei quadri, il tono appassionatamente 
umano dei personaggi principali, la sem- 
plicità e, insieme, l’ interesse degli avveni- 
menti, l'umorismo brillante e profondo, lo 
stile, infine, sobrio, lucido, personale, fanno 
di questo Romanzo uno dei migliori che 
abbia data la letteratura così detta amena 
in questi ultimi tempi. I 

Come in quasi tutti 1 Romanzi moderni, 
anche in questo, più che 1 fatti, colpiscono 
gl’individui. Il Romanzo è dato dai passi, 
dai gesti e dal segreto movente psichico 
dei passi, dei gesti medesimi, La scena sem- 
pre finisce con l'avere una importanza re- 
lativa, anche se questa sia Sirmione regina 
del lago o Venezia regina del mare. La favola 


meno ancora conta. Sono i corpi e le anime 


che hanno il rilievo dominante. E Loreda- 
na, la più bella carne che abbia mai ve- 
stito scheletro di donna moderna, è uno dei 
tip meglio attraenti che si siano incontrati, 
in questi ultimi tempi, nei regni della fan- 
tasia consegnati alle carte. 

Luciano Zuccoli ha tracciato con mano 
abilissima il profilo di questa donna che 
gusta l'amore come gusterebbe una sera di 
Piazza San Marco durante un concerto ed 
un'illuminazione a bengala, e, pure, vede 


POSSE. | SP" 


. Protagonista con le 


lentamente tutto crollare e sopporta le nozze 
dell'amante con un’altra donna e segue la 
sua nuova via d'amore sur un automobile 
che finirà a rovesciarla via lieve come una 
piuma. I 

I suoi viluppi liberi e intermittenti col conte 
£Flopi sono studiati con infinito: accorgi- 
mento di verità e di bellezza. Strana. si- 
tuazione, in fondo, quella di queste due 
anime sperdute sulla pista del loro stesso 
rincorrersi e ritrovarsi ! Ma assolutamente 
umano il simbolo. E quella madre di Lo- 
redana, e quel Berto Candriani, e Clarice, 
e Tatiana, e Paolino Berlendi e lo Zio 
Roberto e Giselda. Tipi umani indimen- 
ticabili, raffigurati con forte magistero 
creativo, 1 quali si muovono intorno la 
stesse chiaroscure 
movenze che avrebbero nella vita. 

Lo Zuccoli non è di quelli che tengano 
a dare soverchia importanza agli elementi 
lirici e musicali nel Romanzo, — E’ uno 
scrittore di sintesi e di conciso ordine 
drammatico : anche di squisito sapore scet- 
tico: (sappiamo che egli è uno degli uo- 
mini di maggiore spirito che il nostro Paese 
possa vantare). In compenso, l’opera ha degli 
accenni descrittivi, psicologici ed etici che 
sono pieni di forza ed avvincono, assai spesso 
del loro fascino estetico l’anima del lettore. 

Eccone degli esempi : 

L’orchestra attaccò un valzer. I cavalieri traver- 
sarono la sala, s’incrociarono, ricomparvero con le 
dame al braccio, s’ avviarono alla sala da ballo ; 
fu una sfilata rapida di coppie, un’ ondata di pro- 
gii diceva: « Queste gioie fallaci, tutte 
simili all’invisibile onda delle mie note, si dissol- 
vono nel tempo, e nulla più rimane quando l’alba 
livida vi richiama alle case. Abbandonatevi a que- 


st'onda invisibile, e sognate dr i vostri sogni, 
prima che l’ alba vi risvegli... 


E, più oltre, ecco un saggio descrittivo 
della coppia amorosa protagonistica, il quale 
ha congiunti in sè quegli spiriti del verismo 
e dell’idealismo onde l’arte, oggimai, pare 
voglia procedere equilibrata a’ suoi nuovi 


destini : 

Loredana traversava allora un periodo di sel- 
vaggia e franca volutta. Filippo era | amore, e 
l’amore l’ inebbriava, come se il calore di quel 
principio d’ autunno avesse bruciate le vene di 
lei moltiplicandone il desiderio e i capricci not- 
turni e diurni. Il suo corpo bianco finemente ve- 
nato, i seni duri dai capezzoli che ricordavan le 
fragole odorose, il ventre piccolo chiaro come am- 
bra, le gambe dai bei ginocchi e dalle cosce 
muscolose, splendevan la notte sotto i baci di Fi- 
lippo, tra i veli della zanzariera che chiudevan gli 
amanti come nell’ onda azzurra e dolce di un ac- 
quario. 


E lo Zuccoli non ha dimenticato l'’ ele- 
mento politico-sociale facendo parlare il 
più vecchio e aristocratico de’ suoi perso- 
naggi in questo tono : 


Le idea della nostra classe! Ogni classe sociale. 


deve avere le sue idee, e difenderle.... Ne ha il 
popolo, ne ha Ja borghesia, ne ha l'aristocrazia, e 


dal conflitto nasce ‘la vita, sorge il progresso. 


. Quando una classe rinunzia alle sue idee e non le 
difende o comincia a dubitarne, è perduta. Mi 
dispiace sempre vedere che i giovani moderni ri- 
dono d’ ogni cosa: noi eravamo assurdi, forse, 
eravamo troppo rigidi, ma abbiamo difeso il tesoro 
d’idee lasciatoci dai vecchi, e abbiamo ritardato 
il trionfo dell’anarchia. 


La fine del Romanzo, col suo rapido 
concludere, rende in un modo assai veri- 
tiero tutta la fatuità di certe esistenze 
amorose e finisce col far ammirare nello 
scrittore, oltre al filosofo umorista il poeta 
romantico : I 


Ma cinque minuti appresso, nessuno più pensava 
alla russa, a Filippo, a Loredana, a Berta, a Gi- 
selda, 

La vita dominava inesorabile tra un profiuvio di 
luce calda e dorara. 


L’ amore di Loredana è uno dei libri 
che si leggono con maggior gusto perchè 
mostrano la vita da una delle poche fine- 
stre che siano veramente spalancate sopra 
di essa. Il bel verismo del Romanzo è quello 
che ne fa la forza prima. Anche, non so, il 
fascino che viene dalla rievocazione d’ un 
ambiente magico, Venezia... e, infine, da 
uno stile che ricorda, a chi scrive, la ra- 
pida precisa apparizione dell’ Autore... in 
una ormai lontana sera dell’ ottobre vene- 
ziano... una figura di acuta eleganza dietro 
una lente d’intensa penetrazione... 


Ugo Ojettî. — I CAPRICCI DEL CONTE 
OTTAVIO — Milano; Zrat. Zreves, Edit. 
Le Conversazioni di Leone Fortis sono 

pagine che ancora si esumano e si leg- 

gono con interesse ; dirò, anzi, con pro- 
fitto. Certi profili politici e letterarî (tipi 
ed ambienti) sono ancora così vivi che, 

incontrandoli, viene davvero la volontà di 

chiederci se, effettivamente, il mondo non 

sia tutti i giorni, la medesima cosa. 

I Capricci del Conte Ottavio (chi non 
ha appreso a conoscere e ad amare il de- 
lizioso settimanale Conte Ottavio della //- 
lustrazione Italiana ?) affinano ancora di 
più la bellezza e la dignità di quel genere 
letterario che, nella forma, consta di una 
vera e propria conversazione capricciosa 
ma che, nella sostanza, è fatto per fermare 


i misteriosi rapporti della vita e darne il 
mirabile scorcio duraturo. Chi sa mai dire 
quali pescagioni prodigiose, all’amo ed alla 
rete, non verranno ad esercitare, dentro 
queste acque, più salse che dolci, gli storici 
dell'avvenire ? 

Si legge questo libro con l'infinito gu- 
sto che danno le passeggiate all’ aria sal- 
mastra, sulle tolde dei vascelli e lungo le 
spiaggie dei mari. L’onda della vita passa 
continua: il romore degli uomini è vario 
e diffuso. Uragani e bonacce, fulmini e 
costellazioni. Dal salotto della Principessa 
Matilde Bonaparte alla tomba della Signo- 
ra Cifariello : dall’ abate Loisy a Sarah 
Bernhard: dal gondoliero di Ruskin al 
lustrascarpe di tutti i Sovrani del mondo: 
dalla felicità di Kant alla morte delle Ma- 
schere italiane. | 

Le Conversazioni di Leone Fortis sen- 
tivano, veramente, di qualche tonalità pet- 


tegola come volevano i tempi e gli ambienti 


d'allora. Ugo Ojetti invece, è lo psicologo 
e l umorista riservatissimo di questi tra- 
passi antipodici e. metapsichici dell’ attua- 
lità. Nella sua opera fa sovratutto capo 
la vigoria della sintesi e la nobiltà del 
sentire. Egli è uno scettico materiato di 
verità e di sapienza umana, Non c’è che 
dire. Bisogna essere con lui a tutti i costi, 
per tutte le vie della vita, dai milioni 
di Leone XIII (ad esempio) alla glo- 
ria poetica di Felice Cavallotti. Egli dice 
quello che sente e quello che gran parte 


degli uomini dotati di qualche nota esatta 


sentono con lui. E come egli sa dire in 
un modo inimitabilmente perfetto, tutte le 
simpatie degli uomini bene vibranti sono per 
lui. Non per nulla il Conze Ottavio è di- 
venuto in pochi anni una istituzione dello 
spirito nazionale. 

Leggendo certe pagine, quali /Ve//o stu- 
dio di Franz Lenbach, Anatole France e 


la guerra russo-giapponese, Un’ esposizione. 


di giocattoli, Una colazione alla Casa 
Bianca, Le donne di quarant anni, La 
vendetta d'un amante civile, La morte di 
Tamagno, ll fiasco di Tolstoi e la rivolu- 
zione russa, Gli Avvocati deputati e il 
Parlamento ideale, cè veramente da chie- 
dersi, a volte, se, ormai, la letteratura de- 
gna d'interesse non sia esclusivamente 
questa : questa che è fatta della più pro- 
fonda penetrazione umana e sociale, della 
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più suggestiva miscela casistica, del più 
logico coordinamento e, insieme, del più 
squisito sfacelo ideale. Passare da Combes, 
Jaurès, Dreyfus, Géròme, al Pellico, al Fo- 
gazzaro, al Boito, al Fontanesi, al Lom- 
broso : dai giornalisti italiani al telefono, 
ai ricordi su Nunzio Nasi : dall'imperatore 
Guglielmo a Castel del Monte, a Carolus 
Duran a Villa Medici: dal presepe del- 
l’ Aracceli all’ inchiesta sulla tomba di Ga- 
ribaldi: dalla fuga di Bonci al terremoto 
di Calabria, è percorrere tutti i gradi del- 
la gerarchia delle cose e degli esseri, è 
respirare il più largo soffio di vita viva, è 
dare all'anima il pascolo più ghiotto e, 
insieme, la ginnastica. più salutare. Chi 
altro mai ha fatto più pensare, diverten- 
do nell'articolo che fugge e nel volume 
che resta ? Chi altro mai ha, questi ul- 
timi tempi, sfiorato del suo occhio acuto, 
insieme, e profondo, la cima degli avveni- 
menti umani suscitando, con la letizia rie- 
vocatrice del panorama a volo d'uccello, il 
brivido misterioso che accompagna ogni rive- 
lazione eccezionale della vita, sia essa puri- 
ficata dalla gloria o insozzata dall’ infamia? 

Questi libri, insomma, hanno un im- 
menso valore e sono, talvolta, grandi libri 
anche se non molto appaia. Rileggerli, tenerli 
pronti e svegli sempre a portata di mano, 
è obbligo. Così noi consulteremo |’ arti- 
colo « Za signora Cifariello e la conserva 
di mele cotogne » quando lo scultore uxo- 
ricida sarà giudicato dalle Assise di Bari. 
E leggeremo l’ articolo « La civiltà net 
teatri italiani » fino a quando, nei suddetti 
teatri, si continuerà a fare della musica 
con le mani o con la bocca, in attestazione 
del plauso o dello sprezzo per un autore 
arrischiato. 

Però quando lo scrittore di questi ca- 
pricci si chiama Ugo Ojetti è lecito, sul 
finire del libro, nutrire un senso di inde- 
finibile nostalgia che può formularsi in 
questi termini precisi: Come mai questo Uomo 
è così scettico da non credere degna della 
sua penna la creazione d’ un capolavoro di 
genere anche diverso. — In altre parole chi 
ha scritto le righe: Donne oneste e donne 
felici, La vendetta d’un amante civile e Un 
bel suicidio, perchè non scriverà, presto, 
il romanzo o il dramma principe che l’Italia 
attende ogni giorno più ? 

Paolo Buzzi. 
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